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Mig jél ment sora, azt hitte, hogy a vilagrend is jo, amelyben él. Amikor pedig specifikus
transzszubsztancidcié utjan féreggé vdltozott at, elsésorban nem a testét és életét belepd fekélyektol
szenvedett, hanem annak felismerésétdl, hogy az igazsagot verte ki a ragya.

Pontosan huszonot évvel elsd latogatdsom utdn, ennek a kdnyvnek
az irasa kozben ismét megltogattam Heinét a montmartre-i temeto-
ben. Megprobalok nem megrettenni attél, hogy e kaland megszervezé-
sének koriilményeire egyaltalin nem emlékszem. Még most is latom azt
a hajlott hatd, karcst, kortalanul elegans urat, akivel 1972-ben a
sirbajutds anyagi és technikai feltételeit megbeszéltem. 1997 novembe-
rében vele nem targyaltam, annyi bizonyos. Arra emlékszem, hogy tele-
fonon megtudakoltam, mikor csukjdk be a temet6t. Kozvetlendil a zdrds
elott beosonhattam, ekkor mar sotét volt. Emlékezetemben megoriz-
tem a mérsékelten sikeriilt Heine-szobrot, mely siremlékiil szolgdl, igy
hat ezt konnyu lehetett megtalilnom. Remélhettem, hogy a finom ha-
I6val és gorongyokkel betakart aknat azota sem temették be. Taldn fel-
tételezték, hogy visszajovok, vagy normdlis emberek lévén parancs nél-
kiil nem dolgoztak. Ez esetben ondlloan is leereszkedhettem a koporso
tetejét kortilvevo korfolyosora. Lehetségesnek tartom, hogy igy tortént
mindez, de nem mernék megeskiidni ra. A tisztelt olvaso azt is gondol-
hatja, hogy csak kodositek a sirdsok védelmében. De nem, sajnos rom-
lik 2 memoridm, csupn a régmalt eseményekre emlékszem, és jabb
viselt dolgaim koziil tobbnyire csak a parbeszédekre.

Mikdzben from ezt, ugy rémlik, hogy a korfolyosé valamelyik padkd-
jan egy még mindig vonzo, amde kovér asszony iilt, nyaktdl combkozé-
pig Oridsi kasmir sdlban, mely alatt nem viselt ruhat. Ravildgitottam a
zseblampammal. ,Monsieur Eene est sorti” — mondta, és elém 4llt.
JImpossible” — hiiledeztem, de talin nem is annyira a hir, mint a latvany
miatt. Kilencven kil feszes his, fél méterre télem, egyetlen kasmir sal-
ban! Feltimadt bennem a kivancsisdg: haladéktalanul meg akartam vizs-
gdlni, hogy nem érzékeim kdpraznak-e csupdn. De mielott kisérletet te-
hettem volna erre, a koporsébdl felsivitott a vékony hang: Il n’est pas
sorti! Il n'est pas sorti!” Az asszony zokogni kezdett. ,Mar megint meg-
hazudtolsz — kiabdlta —, és épp most, amikor be akartam bujni hozzad.”
,A kasmir sdl van rajtad?” , Az hat!” , Akkor kiildd a fenébe azt a magyart,
és gyere be.” ,Mar késO” — mondta a n0 és egyszerden eltint.

Az el6bb még semmire sem emlékeztem, de most az az érzésem, hogy
ez a jelenet megtortént, mégpedig pontosan igy. Koromhoz és az alka-
lomhoz nem ill6 — hogy is fejezzem ki magam? — elfogddottsag lett urrd
rajtam. A korfolyoson finom parfiim illata kerengett, csak orrom mivelet-
lenségét okolhatom, amiért nem tudom markdja nevét. Es ekkor felhang-
zott beliilr6l a mar ismert , Entrez!”. Lementem két Iépcsofokot, felnyitot-
tam a tetdt, és ugyanaz a litvany fogadott, mint annak idején. Limpam kis
fekete paksamétdt vildgitott meg nagy koporsé aljan, szdraz koponyat szi-
goru szakallal, kisértetiesen dereng6 kezeket. , Mit csindlt odakint? Elszi-
vott egy szivart?” , Nem dohdnyzom” — védlaszoltam, és csak ezutdn értet-
tem meg a kérdést. Felviligositottam arrél, hogy latogatdsom 6ta huszon-
ot év telt el. Bal kezével felhizta jobb szemhéjat, ramnézett és ezt mond-
ta: Latom.” Majd rovid sztinet utdn: ,Mathilde a sdlat hatszdz frankért vet-
te. Igen impozns benne az a kovér feneke, nem gondolja? Es nem is ke-
riilt sokba. Még kilenc ugyanilyet vehetett volna a Romanzero vagy a ha-
rom kotetes Lutetia honordriumabdl.” — Es miért nem vett?” — Mert a
tobbi pénzen kalapokat vasarolt és csipkék tomkelegét.”

Méltanytalannak éreztem ezeket az anyagias megjegyzéseket. El-
végre Ot — magyardztam — szakadatlan izgalomban tartotta, valosaggal
lenytigozte az iras meg a haldoklds, mikozben felesége csak hozz ha-
sonldan bardolatlan baratnojével és papagdjaval iithette agyon az idot.
Oriiljon neki, hogy ebben a léha nagyvarosban éppen vésarlassal tol-
totte napjait. Iménti taldlkozasunk meggydzott arr6l, hogy firadsig
nélkiil gondoskodhatott volna, kasmir salban vagy anélkiil, olcsobb,
sOt mi tobb: jovedelmez6 mulatsagokrol. De ettdl eltekintve is 6, Hei-
ne jart tizletileg jobban. E csak mérsékelten intelligens és tokéletesen
muveletlen grizett nélkiil talin sohasem tudta volna meg, hogy mi a
szerelem. Marpedig egy lirai kolté szdmdra, aki rdaddsul szerelmi da-
lokra specializalta magdt, ez a szenvedély olyan beruhazis, mely vil-
lamgyorsan amortizalodik. Koriilbeliil itt tartottam, amikor ismét fel-
kattintotta szemhéjat. Taldn tévedek, de mintha rimhunyoritott vol-
na, mieldtt visszaengedte szemére a fedelet.
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S INTERy,

“Nem rossz metafora — mondta. — Csak éppen nem igaz. A Dalok
konyve roppant éléskamra, ahol romlatlanul élvezhetok e szenvedély
édes és fanyar gylimolcsei.” , A maga haldla utdn hetvenegy évvel sziile-
tett egy Andy Warhol nevezet amerikai mivész, aki megfestette a kor
szexudlis balvanydt, egy tinnepelt szinészn6t, mégpedig rogvest vagy
htsz példanyban, majd szdz6tvenben is, egyetlen vasznon, masoldsos
technikaval, csak éppen kiilonféle szindrnyalatokban. Rim igy hatnak az
On holdvilighél és csaloganydalbdl szott német szerelmei: egyik olyan,
mint a masik, nyugodtan kicserélhetok egymdssal.”

“Egyszoval hazudtam?” — kérdezte éles hangon. Engem azonban
nem vezetett félre. Orommel lattam szdraz ajka szogletében a kis mo-
solyt. Magyardzni kezdtem, hogy ezzel az ismétléses technikdjdval nem-
csak kifejezte, hanem egyben le is leplezte az érzelmi minta mogott rej-
16 divatot és sablont, és e leleplezésnek 6 — Warhollal ellentétben, itt
ugyanis végetér a parhuzam — gyakran ironikus felhangot adott. igy az-
tan napvildgra bukkan a romantika altal mesterkélt modon életben tar-
tott trubadur-patosz és trubadur-idill hazugsiga, mégpedig szorakozta-
téan. SOt mi tobb: a mintdk rabjainak, akik nem akartdk észrevenni a
triikkjeit, még azt is megengedte, hogy hagyomanyos modon élvezzék
e dalokat. Ezek egyébként csak a szerelmet hazudtdk, a testi dhitozast
nem. Ezért gyllolte ugy oket a katolikus kritika, mely a koltészet biro-
dalmaban még a személyreszolo nagy szerelem kisugarzasaként sem td-
ri el az Gszinte erotikt. A Dalok konyve utan pedig, a Kiilonbozoknek
irott verseiben a kiilonféle nevekkel és a hodolat targyaiként szolgalo
holgyek egymdstdl eltér kiillemének idonkénti dbrazoldsaval jelezte,
hogy a szerelem kizarolagossagra tord szenvedélyének kulcsszavai és
nyelvi fordulatai azonos konyv egymast kivetd lapjain vagyainak kiilon-
féle — korantsem mindig magasztos — targyait ostromoljak. A kifejezett
érzelem romantikus mintdi itt egymdst semmisitik meg, az ismétlodés
révén, mikozben az erotika olykor a koltemények kozvetlen targyava
valva fokozodik fel, olykor pedig azdltal, hogy nyilvanvalova valik a més
és mds noi személyekhez csapodo obligat érzelmek hazugsaga. Amikor
azonban megismerkedett Mathilde-dal, életében el6szor kiszolgaltatva
érezte magdt. Volt mdr néhdny tucat grizettel és egyéb pdrizsi holgyiké-
vel dolga, és pdr j6 tarsasagbol valo asszonnyal is, igy hat az dsszehason-
litasok fényében tokéletesen megmagyarazhatatlannak érezte a riront6
szenvedélyt. Eszre kellett vennie, hogy Mathilde zsarolja, megaldzza fér-
fiassagaban, a nagynénijét uszitja rd, hogy vele alkudjon meg a szerelem
feltételeirdl, ktnia kellett, hogy Mathilde szemében 6 csupdn egy tlrhe-
téen vonz6 balek, aki megszabadithatja a boltoslanyi nyomorusagtol. E
szenvedély ellen szolt minden érv, de a szenvedély erdsebbnek bizo-
nyult az érveknél, ezért elszokott Parizsbol, szabdlyszerden elbujdokolt,
de a szenvedés elol nem tudott elrejtozni. Elismertem, hogy szenvedett
mar kordbban is, példaul amikor egyik milliomos unokahiga, majd hat
évvel késobb ennek higa is konnyi szivvel kikosarazta, mintegy jelez-
ve, hogy a csaldd gazdag dga nem fogadja be, és még a tehetségét is mi-
hasznasaga bizonyitékanak tekinti. Csakhogy ifjonti banatat elsésorban
a hilsdg és a meghitsult tarsadalmi ambiciok hoztdk a fejére, ezzel
szemben a Mathilde dltal okozott kinok kutyava tették, olyan dru vevo-
jevé degradaltak, amelyet csak latszolag vasarolhatott meg, mert to-
vabbra is fliggott tole, és mert megajandékozta a szégyen és a vagy
Osszes variaciojaval, €s ily modon...

Itt tartottam, amikor észrevettem, hogy alszik. Nem tudom, mi drul-
ta ezt el, hiszen ébren sem lélegzett, és a szeme amugy is csukva volt.
Kis mosolya azonban leszdradt r6la, és olyan valaki benyomasat keltet-
te, aki masfelé koncentrdl. Nagyon megdibbentem — eddig meg sem
fordult a fejemben, hogy egyik pillanatr6l a méasikra elalhat egy halott is.
Nyilvanvaléan ostoba voltam, hiszen vagy olyasmit magyardztam neki,
amit Ugyis tud, és akkor unja, vagy olyasmit, amit nem tud, de akkor
nem is akarja tudni. Osszevissza locsogtam, és ezért most nem térhetek
ra arra, amir0l beszélnem kellene vele. Csak abban reménykedhetek,
hogy eljutok még ebbe a sirba. R4 akartam csukni a koporsd fedelét, am
ekkor megszolalt: Az arca nem csunyult meg, amiota megismertem,
csak most husz évvel dregebb. A melle jundi maradt, a derekat ellenben
két kezemmel dtértem ldny kordban. A popsija pedig olyan volt, mint
Canova Vénuszaé. Mennyire meggyotort!”

Taldn csak képzelegtem, de Ggy tint, mintha kOnny sziviarogna
szemhéja alol a sziirkésfehér arcra. De ahogy dmultan kozelebb hajol-

tam, megvastagodott rajta a bor, pergamenszert lett és tokéletesen ki-
fejezéstelen. Nem mertem megkérdezni, hogy miként értelmezzem val-
lomdsat. A viggyal vagy a vigy emlékével gyotorte az a far? Azzal, hogy
adandd esetben barkinek az Onfeledt jatéka lehet, vagy azzal, hogy az
Ové mdr sohasem? Rd akartam térni jovetelem céljara, amikor megsz6-
lalt. ,Engem egy ellentmonds tartott életben nyolc éven 4t. Jobban jar-
tam volna, ha elfelejtem kordbbi életemet, és én tudtam ezt. Masrészt
utols6 erébm megfeszitésével azon voltam, orvosaim tandcsa ellenére,
hogy mindenre emlékezzem. Ha semmire sem emlékszem, akkor iszo-
nyu kinok kozt, de hamar pusztulok el, mint egy besézott pi6ea. Boldo-
gan pusztulok el, mert a veszteség tudata nélkiil. Ha viszont mindenre
emlékszem, akkor kialakul a lehet6 legmagasabb fokon az az élethely-
zet, melybdl fiatal koromban is szivesen meritettem. Vagy és valdsag a
matracsirban eltoltott évek minden pillanatdban kiengesztelhetetleniil
allt egymdssal szemben, mégpedig nemcsak dltaldban, és az élet megha-
tarozott szektoraiban, hanem konkrétan és egyetemlegesen. Megval-
lom, mert igysem tagadhatom: én mindig tudtam, hogy az irodalom-
torténet kevés hozzam foghat6 tehetségi lirikust tart szamon, de a mat-
racokon birizgdlni kezdett a remény, hogy az érdekeim és torekvéseim
kot fesziild példatlan ellentmondas olyan disszondns muzsikat csal el6
szenvedésbol és halalbol, amilyenrdl elottem még senki sem dlmodott.
Ne felejtse el, hogy mindig humoristinak tartottam magam. Marmost a
humor forrdsvidéke azoknél a legkiapadhatatlanabb, akik érdekeik elle-
nére €élnek. Ezt sokan teszik meg, de akaratlanul. Objektiv humoristak-
nak nevezem Oket, mert maguk sem tudjak, milyen mulatsigosak. En
azonban szubjektiv patoszt kolesonoztem ennek az objektiv humornak,
amennyiben szant szandékkal kizos formaba kényszeritettem az emlék
vardzsat és az emlékezés iszonyatdt. Ez az a pont, ahol emberileg feliil-
mulom oreg bajtarsamat.”

Meg akartam tudakolni, hogy kire céloz, de minthogy sejtettem ezt,
nem sikeriilt megfogalmaznom a kérdést. Az 6 arca pedig — noha meg
se rezzent — ismét megvaltozott: bore attetszové vékonyult, és dradt be-
16le a giny. Aztan csak ennyit mondott, hosszabb sziinet utdn: ,Jobbol
a hamuban az igazsigszeretet kiolte az érzékiséget.” Nagy csend td-
madt, aztin még egy mondat bukott ki fehér szajan: ,Marpedig érzéki-
ség nélkiil a szenvedésben nincs semmi Orom.” Ziirzavaros érzés keri-
tett hatalmaba. Hat nincs el6tte titkom?  Mi iitStt Magdba, hogy éppen
Jobrol kezd beszélni nekem?”  Mivel érdemeltem ki, tisztelt uram, hogy
ennyire aldbecsiil?” — kérdezte metsz6 hangon.

Uj helyzet alakult ki, ez nyilvanvalo. Minthogy nem a fiilével hall,
meghallhatja gondolataimat is. De mindet meghallja-e? Ebben az eset-
ben nemcsak a szavaimra kell vigydznom, hanem a gondolataimra is,
ami képtelenség. Kellemesebb feltételezés, hogy csak azt hallja meg,
ami rd vonatkozik, és még sokkal kellemesebb, hogy csak azt, amir6! tit-
kon magam is szeretném, ha meghalland. ,Magamat becsiiltem al — fe-
leltem —, és ezért nem hittem, hogy halépordban On a figyelmére mél-
tat. Pedig kiérdemeltem ezt. Sokszor éreztem mar annyira kozel ma-
gamhoz, hogy arra kellett gondolnom: ha valamivel tehetségesebb vol-
nék, szor6l szora megirhattam volna szamos nagy versét, sot kulttrtor-
téneti elmélkedéseit is.” , Valamivel?” —. kérdezte. ,Egy gytszinyivel —
vdlaszoltam dacosan. — Csak annyi tehetségtobbletre volna sziikségem
ehhez, amennyi egy makk-kopancsba belefér.” ,Es nem gondolja, hogy
egy gyuszinyi tehetségtobbleten kiviil néhdny dézsanyi szenvedéstobb-
letre is sziiksége volna?” , Talin kapdra jonne — feleltem —, de nem ahi-
tozom rd. Annyit nem €ér az egész.” ,Magdnak. De gondoljon az emberi-
ségre.” ,Maga sem az emberiségre gondolt. Nem gondolt semmire, csak
egyszeruen belekeriilt a slamasztikdba. Aztan végigélvezte.” Dobbenten
ldttam, hogy roppant er6feszitéssel oldaldra fordul a koporséban, arccal
felém. ,Ha mar az ember benne van — mondta —, akkor mindig csak a
kovetkez6 percre koncentrdl, amelyet ki kell birnia.” , Ezt megirtam —
kidltottam —, szinte szorol szora igy, egy versben és bortonemlékezése-
imben is.” ,Na latja — valaszolta —, ha csak egy gyGszGnyivel tehetségte-
lenebb lettem volna, akkor mellesleg megirhattam volna, szinte szor6l
sz6ra, 2 maga legjobb miiveit is.” Es vékony hangjan, de nagy vehemen-
cidval felkacagott. En pedig vele nevettem.

Hogyne nevettem volna. El6szor is oriiltem az elismerésnek. Ma-
sodszor is 6 tért rd a témdra, tehat érdekli a dolog. Nyilvan hizeleg ne-
ki, hogy Job mellé emeltem, s6t talin még tébbre tor, talin Job folé



akar kerekedni. Ezért besz€lt fenntartdsokat sejtet6 felhangokkal Job
igazsagszeretetérol. Ha az igazsagszeretet kiolte beldle az érzékiséget,
akkor humorit is — ha volt neki egyéltaldn — ki kellett pusztitania, hi-
szen humoros nézOponthoz az segit benniinket, ha egymast csiklan-
dozzak az érzékek és az ész. De vajon az igazsigszeretet sziikségkép-
pen tamad-e az érzékek ellen? Es ha nem, akkor mi okozta, hogy Jéb
esetében ilyen Onpusztitban mikodott? A gyanitlansag — felelte a ko-
porsé lakosa —, a johiszemuiség és a gyanutlansdg okolhat6 ezért. Mig
jol ment sora, azt hitte, hogy a vildgrend is j6, amelyben él. Amikor pe-
dig specifikus transzszubsztancidcio Utjan féreggé valtozott at, els6sor-
ban nem a testét és életét belepo fekélyektdl szenvedett, hanem annak
felismerésétol, hogy az igazsigot verte ki a ragya. Erre nem készitette
Ot fel Mozes bacsi. Aztan emlékeit mozgositva arra is raébredt, hogy az
6 nyomorusdga nem valamiféle kivételt testesit meg, hanem az dltala-
nos szabdlyt. De ez a felismerése is elsGsorban az igazsdg, és nem a
szenvedOk miatt gyotorte. Litszolag persze azokat siratta, akik
mezitlentil jarnak, ruhatlanul, és éhezve cipelik a kévét, de igazabol Je-
hova miatt esett kétségbe, amiért vilagat ilyen kifogdsolhaté torvények
szellemében teremtette meg. Ezeknek a torvényeknek a varatlanul fel-
ismert iszonyata mellett eltorpiil minden egyéni szenvedés. Az elvont
és dltalanos torvények lelki egyeduralma nagyon zsidé tulajdonsag. A
zsidok szerint a Torvény feliilr6l jon, nem pedig beliilrdl, és felettiink
tronol, nem benniink. Ebbél a szempontbdl én mindig pogdny voltam,
a matracaimon is, és sohasem zsido...”

Annyira megoriiltem ennek, hogy a szavaba vagtam: ,Vagyis nem le-
pddott meg, amikor a padléra keriilt. Ugy gondolta, hogy ezzel kapcso-
lathan balszerencsérol lehet tan besz€lni, de az igazsagossag kérdése fel
sem vethet6.” Heine ismét felhizta egy pillanatra jobb szemhéjat. \Meg-
allapitasa nagyjabdl helytdll6, mégis lerangatja vele a témat egy olyan
szintre, ahovd nem szivesen kivetném. Ezt a megjegyz€semet azonban
feltétlentil hagyja el, ha publikalni akar valamit beszélgetésiinkbol. A kri-
tikusok ugyanis mind élnének azzal a konnyi lehetdséggel, hogy az én
nadpdlcammal poroljak ki a maga nadragjat.” ,Akkor magasabbra te-
szem a mércét, és még egyszer nekifutok. On arra gondol, hogy a pogé-
nyok magukban hordozzik igazsagtevésre és igazsagtalansagra egyarant
hajlo isteneiket. Ezért akdrmilyen sors jut nekik osztalyrésziil, nem hd-
rithatjak a felel6sséget rajtuk kiviil lakoz6 hatalomra. A benniik lakozo-
kat okolhatjik persze, de ezek a tragikum nyomasa alatt egymassal is
hajba kapnak, vagy éppen Gsszeborulnak, és az igy lejatsz6do tomegje-
lenetek trivialitisa komikusan kontrasztal a szitudcioval, mely életre hiv-
ja Oket.” Beszélgetotarsam tizedmilliméternyire felhtzta szemoldokét,
ajka alig észrevehetden legorbiilt. Nyilvan bosszantotta ez az okoskodas
—nem is annyira tartalma, inkdbb elvontsaga miatt. Valasz helyett latszo-
lag osszefiiggésteleniil, valojaban azonban pedagégiai szindékkal egy
mondatot idézett a vallomasaibol: ,Mit hasznal nekem, hogy lelkestilt if-
jak és sziizek babérral koszorizzak marvany mellszobraimat, ha ekoz-
ben valdsagos fejemen egy vén dpoloné aszott keze korisbogarat nyom
szét a fiillem mogott!”

Hit igen, igy is lehet. Milyen nyugtalanit mondat. Es ha megfordita-
nam? Mit drthat neki, hogy egy vén dpoloné aszott keze kdrishogarat
nyom szét a fiile mogott, ha ekdzben tudja, hogy lelkesiilt lanyok és if-
jak babérral koszoruzzak a szobrait? Ez kevésbé szellemes valtozat, de
igazsag ebben is van. Es ha emlitésre érdemesnek taldlja, hogy az dpo-
l6n6 vén, a keze pedig aszott, akkor feltehetéen kevéshé bannd, ha egy
ifii dpolond selymes-puha keze gyilkolodzna a fille mogott. Ameddig
nem mindegy nekiink, hogy vonzok-e a testlinkon matat6 néi vjjak, ad-
dig a kinpadon is van érviink a haldl ellen. Eszembe 6tlott az dltalam mé-
lyen tisztelt M. professzor esete. Allitolag 6 arra ébredt egy budai kor-
hdzban utolsd elétti, vagyis negyedik infarktusa utdn, hogy dpolo katé-
terezi, vizeletnyerés céljahdl. Kaban, félig ontudatlanul apolondért kial-
tott, mert — mint mondta — az 0 faszat még sohasem fogta meg férfi.
Ugy érezte nyilvin, hogy a hatralév kurta idére mér nem érdemes val-
toztatnia a szokdsain.

,Néha azért megirigyeltem Jobot” — séhajtott Heine. Mdr ismét ha-
nyatt fekiidt — észre se vettem, mikor fordult vissza. ,Milyen kolt6ien
gyalazta Jehovat! Nagyszer( taldlmdny az oreg szakdllas, meg dltaldban a
mindenhaté Isten, mert legnagyobb bajunkban is konnyit rajtunk, ha
szidhatunk valakit. Zeuszt nem lehet szidni. Aphroditét még kevésbé.

Imadkozni sem érdemes hozzajuk, mert mit tudnak nekiink felkinlni?
A bardtsagtalan Alvilagot. Jehovanak is ezért kellett beérnie egyetlen
néppel: nem volt siron tuli fantdzidja. Azt az egy népet gy kdrpotolta a
talvilagért, hogy az evildgi létezésben kivalasztotta magdnak. Ezzel aztin
végképp meggatolta, hogy a tébbi nép Ot valassza. A keresztények és a
mohamedanok istene viszont igér fiit-fit mindenkinek, és ezt okosan is
teszi. A szamdr elé kotnek egy zsdk zabot, és az megy utdna, és hizza a
kocsit végkimeriilésig.” Elhallgatott, majd kisvartatva hozzdtette: , De az
a zab tapasztalati valosag.”

Roppant izgatott lettem. ,Most mar az istenr6l is tudnia kell, meg
az ordogrdl is, hogy tapasztalati valésagok-e. Miért vigyorog? Csak
nem egy személy a kett6? Arulja el, hogy léteznek-e! On az egyetlen,
akinek hiszek ebben a témakorben.” Strd hallgatas volt a valasz. Ko-
nyodrgdre fogtam a dolgot: , Amikor baratom, a sokdioptrids mesekl-
t6 klinikai halalt halt, és aztdan masfél perc malva életre dorgolték, ot
is ki akartam faggatni, de azt felelte, hogy ilyen irdny\ tapasztalatszer-
zésre nem dllt a rendelkezésére elegendd idomennyiség. Onnek
azonban tobb ideje volt...” ,Mennyivel?”  Szdznegyvenegy évvel.”
Hangtalanul nevetni kezdett, arca fajdalmasan eltorzult. ,Erzékelhe-
tetlen kiilonbség — mondta —, csak nem ezért jott?” ,Nem — mond-
tam —, frok Onrél, mint ironikus Jobrol, és megakadtam. Nem aka-
rom elmesélni az életét. Sem a miveit, idorendben vagy mufajok sze-
rint. Az irodalomtorténészek mar majdnem mindent kikutattak, és
nekem kiilonben sem becsvagyam, hogy filologiai vagy életrajzi rész-
letekkel gazdagitsam az Onrol felhalmozott, részben fontos, részben
folosleges ismereteket. Hogyan rendezhetnék be az On szdmdra kii-
l6nleges épitészeti eljarassal egy osszkomfortos iidiilot az esszé és az
irodalom birodalmai kozt a Senkiféldjén?”

Megvonta a vallat. ,Nekem elég gondot okozott, hogy a sajat muvei-
met kitaldljam, a magaét engedelmével magdra bizom. Habdr nem ta-
gadhatom, hogy gyengédség fog el, ahanyszor a téméjira gondolok. Es
a helymeghatarozds is tetszik: Senkifoldje. Ez illik rim. Egész életemben
a Senkifoldjén id6ztem, egy hordozhat6 Senkifoldjén. Ha ezt feltérké-
pezi... Tudja, hogy jut el oda a leghamarabb? Az (it vége feldl. Ugy ér-
tem, a legvégével kezdje. A matracsir hetedik évével. Amikor beleszeret-
tem a Legyecskébe. Remélem, maga sem tagadja, hogy ez a szerelem
nem sokszorosithat6 kiilonféle szinarnyalatokban. Létrejott a vilig leg-
komikusabb szituacioja: ‘A lelkiik ismeri egymast / De egyik se tudja
meg, / Hogy a mésik meghitt lelke / Es inge kozott mi lehet’. Tébolyitd
testi sovargas, testi tiinetek nélkiil. Senkifoldje a kobon: életem kvint-
esszencidja. Bizonyara nem volt olyan szép, se olyan fiatal, se olyan szel-
lemes, se olyan tapasztalatlan, mint hittem, de azért elég buvoletes volt
ahhoz, hogy szant szandékkal becsaphassam magam. Mellette sz6l az
én jo kovér Mathilde-om gyulolete is! Egyszoval vele kezdje. Ha most
magamra hagyna, akkor taldlkozik vele a korfolyoson. A patkdnyok
fiittykoncertje jelzi, hogy mar megérkezett. Neki masképpen muzsikal-
nak. Ne tartsa fel sokdig.” Felhuzta jobb szemhéjit, még egyszer szem-
tigyre vett. ,Senkiféldje — mondta —, ez j6. Azok koziil a szavak koziil,
amelyeket beszélgetésiink kozben alkalmazott, ezt az egyetlenegyet
tartsa meg, ha irni akar rélam, a tobbit elfelejtheti.”

Becsuktam a koporsé fedelét, két 1épcsofok, és mar fent voltam a
korfolyoson. Feketeruhds fiatal nd iilt elforditott fejjel az egyik padkan.
,Mademoiselle Mouche — mondtam mélyen meghajolva —, megengedi,
hogy megvérjam a temet6 kijaratdnal?” Ramnézett, felallt, és én 6rom-
mel észleltem, hogy pér centiméterrel alacsonyabb nalam. Karcsu, haj-
Iékony alak, enyhén hatra fesziil6. Barna haj, pisze orr, kicsi, de hisos
ajkak, kacérsagot szigorusaggal leplezni dhajto tekintet. ,Azonnal oltsa
el a lampajat — sz0lt ram enyhén francids akcentussal —, és csukja be a
szemét.” Engedelmeskedtem. igérie meg, hogy tokéletesen elfelejt,
mihelyt kilép innen.” , Miért? — kérdeztem —, és mit felejtsek el?”” Nem
kaptam valaszt. , Varom odakint, hogy legyen mit elfelejtenem.” A legfi-
nomabb bonbon-illat csapott meg, amikor elsurrant mellettem. A patka-
nyok elhallgattak. Egyediil maradtam a korfolyoson.
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